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Es findet sich heute kaum ein Kleidungsstück, 
an dem er nicht in irgendeiner Art beteiligt 
ist: der Knopf. Jede und jeder trägt ihn so-
zusagen täglich bei sich – als „diskretes und 

zugleich unabdingbares Teilstück textiler Verschlüs-
se”.1 Er markiert einen zentralen „organisierenden 
Bestandteil” von Kleidungsstücken und vermag die-
sen eine Form zu geben, sei es aus praktischen oder 
ästhetischen Zwecken.2 Waren vor der Knopfzeit 
weite Gewänder üblich, die den Körper eher lose um-
spielten, ermöglichte der Knopf nun auch Enganlie
gendes bzw. die Betonung der Figur.3 Neben dem 
Kleiderknopf gibt es eine Reihe weiterer Knöpfe wie 
etwa den „Knopf im Ohr” – sei es in Form des Steiff-
Kuscheltiers oder als Air-Pods im Ohr vieler Zeitge-
noss:innen –, den Klingelknopf, den Drehknopf und 
nicht zu vergessen den Like-Button.4 Zu erwähnen ist 
selbstverständlich auch der ominöse „Rote Knopf”, 
der in der Politik immer wieder einmal hochkocht, so 
etwa 2018 zwischen dem nordkoreanischen Diktator 
Kim Jong-un und dem amerikanischen Präsidenten 
Donald Trump. Allerdings ist er kaum mehr als eine 
Metapher bzw. ein „Knopf im Kopf”, wie die Süddeut­
sche Zeitung damals titelte.5

Knöpfe, so viel bleibt an dieser Stelle einmal fest-
zuhalten, sind nicht nur vielgestaltig und vielfältig, 
sondern werden bisweilen verkannt und unterschätzt. 
Dabei begleiten sie uns Menschen – ob materiell, 
imaginär wie der „Rote Knopf” oder digital – täglich 
auf Schritt und Tritt. Sie changieren dabei aber in 
einer Art „Dazwischen” bzw. einem, so möchte ich 
es ausdrücken, merkwürdig-bemerkenswerten Zwi-
schenzustand. Zeit also, sie sich einmal näher vorzu-
knöpfen.

Die folgende Auseinandersetzung fokussiert auf 
den Knopf als zentrales Objekt textiler Verschlüsse 
und spürt seiner unterschätzten Selbstverständlich-

keit nach. Diese zeigt sich auf zweifache Weise: Der 
Knopf ist zum einen wissenschaftlich wenig sichtbar 
und war kaum einmal Gegenstand intensiver Re-
flexion; das gilt für kulturhistorische und kulturwis-
senschaftliche Analysen genauso wie für solche mit 
literaturwissenschaftlicher Perspektive.6 Als Alltags-
objekt hat er aber deutlich mehr (wissenschaftliche) 
Aufmerksamkeit verdient. Es entspricht dem Selbst-
verständnis empirisch-kulturwissenschaftlicher For-
schung, den Blick auf das „Unbedeutende, Unschein-
bare und Unspektakuläre”7 zu richten: Ob der größte 
Diamant der Welt, der Koh-i-Noor, oder ein Massen-
artikel wie die Druckknöpfe mit dem gleichlautenden 
Namen – beide sind in diesem Verständnis als Zeugnis 
von Kultur gleichwertig.8 Zum anderen zählen Knöp-
fe zu den „geringen Dingen des Alltags”, um eine Be-
zeichnung des Frankfurter Ethnologen Hans Peter 
Hahn aufzunehmen,9 und stehen pars pro toto für 
die Alltäglichkeit des Materiellen. Der Umgang mit 
ihnen ist dabei durch unterschiedliche Formen und 
Grade von Aufmerksamkeit (respektive Sichtbarkeit 
und Anwesenheit) und selbstverständlich auch durch 
Nicht-Beachtung (respektive Unsichtbarkeit und Ab-
wesenheit) gekennzeichnet.10 Wie und wo zeigt sich 
also ihre Sichtbar-/Unsichtbarkeit, in welchen Kon-
texten? Wo und wann verlassen sie die Hinterbühne 
und betreten – wenn auch nur für kurze Zeit – die 
Vorderbühne? Es geht hierbei weniger um die mate-
riell-verfassten bzw. vordergründigen, sondern die 
eher hintergründigen Sichtbar-/Unsichtbarkeiten in 
der Mensch-Ding-/Ding-Mensch-Beziehung: Was ma-
chen, so ist zu fragen, Menschen mit Dingen respekti-
ve Knöpfen und was tun Dinge respektive Knöpfe mit 
Menschen?11 Anhand von vier Vignetten – überschrie-
ben mit Schnittstellen, Leerstellen, Bruchstellen und 
Fundstellen  – gehe ich diesen Fragen nach und fol-
ge der unterschätzten Selbstverständlichkeit von  
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 « Abb. 1:	 Vergrößerung Ersatzknopf „rotes Westle A.”.
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Knöpfen sowohl empirisch als auch literaturbasiert. 
Die biographisch geprägten, schnappschussartigen 
Erkundungen illustrieren, dass Knöpfe nicht nur unter-
schiedliche Eigenschaften besitzen und verschiedene 
Funktionen übernehmen; deutlich wird vielmehr, dass 
sie sich eindeutigen Zuweisungen entziehen und so-
wohl von Beiläufigkeit als auch Überraschungen ge-
kennzeichnet sind.

Schnittstellen: Zugänge regeln

Knöpfe lassen sich als „funktionale Schnittstellen” 
beschreiben, um etwas auf- und zuzumachen.12 Eine 
Bluse kann man aufknöpfen, die Hose zuknöpfen, 
manchmal wird auch, wie bei Michael Endes Roman-
figur Jim Knopf, ein Loch auf- und zugeknöpft.13 Und 
jedes Mal, wenn etwas auf- oder zugeknöpft wird, 
wird die latente Gegenwart des Knopfes sicht-, ja im 
wahrsten Sinne des Wortes begreifbar. Sichtbar wird 
der Knopf auch dann, wenn wir – wie nach den Weih-
nachtsfeiertagen – beispielsweise ein paar Pfunde zu 
viel auf den Hüften haben. Dann zwickt die Jeans mit 
der Folge, dass der Knopf seiner Aufgabe enthoben 
wird, indem er schlicht offen bleibt, um so für Entlas-
tung zu sorgen.14

Der Kleiderknopf verschließt und öffnet üblicher-
weise also Dinge und er regelt damit gewisserma-
ßen den Zugang zu verborgenen Partien einer Per-
son oder eines Körpers; er vermag das Sichtbare zu 
verdecken und das Unsichtbare zu entdecken.15 Die 
Knopfleiste an Hemd oder Bluse lässt sich wie ein 
„erotisches Barometer” bespielen, indem sie Haut 
sichtbar macht oder verdeckt.16 Der Knopf ermöglicht 
es, sich hochgeschlossen bzw. zugeknöpft zu geben 
oder offen, wenn Hemd oder Bluse bis zur Brustmitte 
aufgeknöpft sind. Dass damit implizit Bedeutungen 
mitschwingen, sei hier nur nebenbei bemerkt: zuge-
knöpft = introvertiert, aufgeknöpft = leicht zu haben 
bzw. sexuell interessiert. Der Knopf vermag Blicke 
auf sichtbar-unsichtbare Körperpartien zu lenken. Er 
ist also eng mit der „‚privaten’ Geschichte des beklei-
deten Körpers” verbunden und markiert den Beginn 
des Ausziehens oder das Ende des Anziehens und ist 
damit zugleich an eine „(erotische) Erwartung ge-
knüpft”.17

Leerstellen: Im Hintergrund verweilen

Die Existenz eines Knopfes wird immer erst dann au-
genscheinlich, wenn er von einem Kleidungsstück ab-
fällt oder abspringt.18 Der Knopf streift in diesem Mo-
ment sozusagen seine Unsichtbarkeit ab und zieht die 
volle Aufmerksamkeit auf sich. Mit einem Schlag wird 
aus einem unsichtbaren Objekt ein sichtbares. Ähnli-
ches gilt für fehlende Knöpfe.19 Der Verlust lenkt die 
Aufmerksamkeit kurzzeitig zwar auf die verbliebenen 
Exemplare, in den Vordergrund rückt aber schnell die 
Frage, wie die Leerstelle zu ersetzen sei.

Hier kommt nun der Ersatzknopf ins Spiel, der 
als Knopf in spe ein weitgehend unsichtbares Dasein 
fristet. Beim Kauf eines neuen Kleidungsstücks ist er 
lediglich das fünfte Rad am Wagen, ist an der Wasch-
anleitung angebracht oder hängt eingepackt in einem 
Plastiktütchen am Etikett. Sichtbar wird er nur, wenn 
eines der angeknöpften Exemplare abhandenkommt. 
Bis dahin schwebt er wie ein Damoklesschwert über 
ihnen und verweist auf ihre Fragilität und die poten-
zielle Leerstelle.

Der Ersatzknopf agiert also sozusagen dezent im 
Hintergrund. Er befindet sich im Status der Latenz: 
Er ist zwar vorhanden, aber eben nicht hervortre-
tend bzw. sichtbar oder anders gesagt: „Wenn man 
ihn bräuchte, wäre er da.”20 Die NZZ-Autorin Silke 
Wichert fragte sich aber: „Wer hat je genau das Mo-
dell zur Hand, das einem irgendwo abgefallen ist? 
Wer kann sich schon merken, wo er alle die Mini-
Tütchen mit den mitgelieferten Ersatzknöpfen ge-
hortet hat?”21 Und sie hatte auch gleich die Antwort 
parat: „Niemand”. Wicherts Antwort war m. E. etwas 
vorschnell. Denn die Tütchen mit Inhalt werden ge-
sammelt und so abgelegt, dass sie schnell gefunden 
werden. Das Nähkästchen bzw. die Nähbox dient da-
bei als adäquater und bevorzugter Aufbewahrungs-
ort. Meist liegen die Ersatzknöpfe dort dann aber 
über Jahre – unbeachtet und beziehungslos zu ihren 
Kleidungsstücken. Gewiefte Zeitgenoss:innen su-
chen die Anonymität der Knöpfe zu durchbrechen: 
„rotes Westle  A.”, „Bluse  H.”, „Alb. Jacke Haux Jan. 
2009” (Abb.  1 bis  4).22 Mit dieser Sichtbarmachung 
der Knöpfe in ihrer Unsichtbarkeit soll sichergestellt 
werden, dass der Ersatzknopf sein Knopfloch findet. 
Ob dann allerdings das „Polohemd beige Daimler” 
(Abb. 5) noch im Kleiderschrank hängt, ist eine ande-
re Frage …
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Bruchstellen: Die Vorderbühne erobern

Knöpfe, das wurde bereits erwähnt, sind diskret und 
bedienen eine funktionale Schnittstelle, indem sie das 
Auf- und Zuknöpfen „managen”. Knöpfe bilden aber 
auch dysfunktionale Schnittstellen, sie erscheinen 
bisweilen als aufsässig. In seinem Roman Auch Einer. 
Eine Reisebekanntschaft aus dem Jahr 1879 lässt der 
schwäbische Theologe, Literaturwissenschaftler und 
Schriftsteller Friedrich Theodor Vischer (1807–1887) 
seinen Protagonisten A. E. ein ums andere Mal ver-
zweifeln. Immer wieder trifft er auf Objekte, die ihm 
stark zusetzen, ihn in Bedrängnis und Verlegenheit, ja 
gar aus der Fassung bringen. Auch der Knopf hat im 
Roman mehrere Auftritte. Ich möchte im Folgenden 
eine Passage etwas länger zitieren:

„ �Wer sollte zum Beispiel einem simplen Knopf 
seine Verruchtheit ansehen? Aber ein solcher 
Racker hat mir neulich folgenden Possen ge-
spielt. Ich ließ mich gegen alle meine Grundsät-
ze zur Teilnahme an einem Hochzeitsschmaus 
verleiten; eine große silberne Platte, bedeckt 
mit mehrerlei Zuspeisen, kam vor mich zu ste-
hen; ich bemerkte nicht, daß sie sich etwas über 
den Tischrand heraus gegen meine Brust herge-
schoben hatte; einer Dame, meiner Nachbarin, 
fällt die Gabel zu Boden, ich will sie aufheben, 
ein Knopf meines Rockes hatte sich mit teufli-
scher List unter den Rand der Platte gemacht, 
hebt sie, wie ich schnell aufstehe, jäh empor, 
der ganze Plunder, den sie trug, Saucen, Ein-
gemachtes aller Art, zum Teil dunkelrote Flüs-

Abb. 2 (oben links): 	  Ersatzknopf „rotes Westle A.”.
Abb. 3 (oben rechts): 	  Ersatzknopf „Bluse H.”.
Abb. 4 (unten links): 	  Ersatzknopf „Alb. Jacke Haux Jan. 2009”.
Abb. 5 (unten rechts): 	 Ersatzknopf „Polohemd beige Daimler”.
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sigkeit, rollt, rumpelt, fließt, schießt über den 
Tisch, ich will noch retten, schmeiße eine Wein-
flasche um, sie strömt ihren Inhalt über das wei-
ße Hochzeitskleid der Braut zu meiner Linken, 
ich trete der Nachbarin rechts heftig auf die 
Zehen; ein andrer, der helfend eingreifen will, 
stößt eine Gemüseschüssel, ein dritter sein Glas 
um – o, es war ein Hallo, ein ganzes Donnerwet-
ter, kurz ein echt tragischer Fall: die zerbrech-
liche Welt alles Endlichen überhaupt schien in 
Scherben gehen zu wollen; […]”.23

Die in dieser Szene durch den Knopf – wirklich? – 
ausgelöste Kettenreaktion macht nicht nur atemlos, 
sondern sie ist in ihrer mitreißenden Art ein atembe-
raubendes Beispiel und prägnanter Ausweis für die 
Sichtbar-/Unsichtbarkeiten von Alltagsdingen. Sie 
vermögen aus der unsichtbaren Hinterbühne biswei-
len explosiv und unaufhaltsam – wie bei A. E. – auf die 
Vorderbühne zu drängen, ja gewissermaßen Krawall 
zu machen. Vischer legte seinem tragischen Helden 
die Worte von der „Tücke des Objekts” in den Mund, 
dem der Mensch ausgesetzt sei. Diese „Widerständig-
keit der Objektwelt”,24 dieser „Eigensinn der Dinge” 
ist nichts Außergewöhnliches, sondern vielmehr kon-
stitutiv.25 Denn Dinge sind immer für Überraschun-
gen gut, haftet ihnen doch ein „Rest Unverfügbarkeit 
an”.26 Diese Unverfügbarkeit zeigt sich eindrücklich in 
Vischers Auch Einer, wo sie für den Protagonisten in 
eine „traumatisierende Dingerfahrung” kulminiert.27 
Sie zeigt sich abgeschwächt z. B. auch im berüchtig-
ten fehlenden Westenknopf, der verdeutlicht, dass es 
sich beim Knopf um einen „kleinen, oft verborgenen 
Gegenstand mit maximaler Wirkung handelt”.28

Fundstellen: Verborgenes entdecken

Als ich im Herbst 2024 meine Eltern besuchte, fiel mir 
die Knopfsammlung bzw. das Knopfsammelsurium 
meiner Mutter wieder ein. Als Kind war ich von der 
roten und runden Hartplastikdose mit den darin zahl-
reich verborgenen Knöpfen – vielfach Musterknöpfe 
und damit Einzelstücke, aber auch abgefallene und 
abgeschnittene Knöpfe alter Kleidungsstücke – be-
geistert. Offenbar war und bin ich kein Einzelfall. Die 
Kunstpädagogin Helga Kämpf-Jansen berichtete in 
einem Interview von einer Sammlung von Knöpfen, 

die ihr in Kindheitstagen „das Liebste” war; immer 
wieder habe sie die Knöpfe herausgeholt und „mit ih-
nen hantiert”.29 Eine Kollegin erzählte mir von einer 
Knopfsammlung ihrer Oma und welche Faszination 
die dort gesammelten Knöpfe als Kind auf sie ausge-
übt habe. Mir ging es ähnlich. Die Dose meiner Mutter 
zog mich magisch an. Sie quoll über von Knöpfen  – 
groß und klein, aus Plastik, Horn, Messing, mit zwei 
oder vier Löchern, ohne Loch, Druckknöpfe, Schnal-
len. Oft nahm ich sie aus der Schublade des Nähma-
schinentischs, sie war wie eine Schatztruhe für mich 
und die Knöpfe mein „geheimer Schatz”, den es zu 
ergründen galt. Ich suchte sie zu gruppieren und sor-
tieren, nach Größe, Form, Machart und legte sie dann 
nebeneinander. Manches Mal konnte ich auch zwei 
oder mehrere identische Knöpfe ausmachen. Im Spiel 
mit ihnen machte ich sie nicht nur (wieder) sichtbar, 
sondern ich versuchte, den Reichtum der Knöpfe zu 
ermessen, ihre Verschiedenartigkeit zu erfassen und – 
zumindest für kurz Zeit – Ordnung ins Chaos zu brin-
gen. Am Ende wanderten sie aber alle wieder zurück 
in die rote Plastikbox, in die Unsichtbarkeit.

Einzelne, losgelöste, vorübergehend nutzlos ge-
wordene und in einer Schatulle aufbewahrte Knöpfe 
vermögen also Interesse, Begeisterung und Faszina-
tion auszulösen – ganz offenbar vor allem bei Kin-
dern –, aber durchaus auch wehmütige Erinnerung.30 
Tatsächlich machte sich bei mir sogar so etwas wie 
Enttäuschung breit, passte das aktuelle Behältnis 
doch nun gar nicht zu meinen Kindheitserinnerungen. 
Die rote Box war nämlich gegen eine alte Keksdose 
ausgetauscht worden. Auch vom Inhalt war ich etwas 
überrascht. Zwar gibt es noch immer die vielen Knöp-
fe, von denen ich einige wiedererkannt habe und die 
seit über 40 Jahren als sichtbar-unsichtbare Begleiter 
meiner Mutter dienen, wenn sie nach einem passen-
den Knopf für einen fehlenden sucht oder wenn eine 
Näh- oder Strickarbeit einen Knopf verlangt. Über-
rascht war ich vom Inhalt, weil der Schatz meiner 
Kindheit – die Knöpfe – unter einer Schicht von Plas-
tiktütchen verborgen war.

Schluss

Der Knopf changiert im Alltag in einer Art „Dazwi-
schen”. Er führt nicht nur ein „Leben in mehreren 
Gebrauchskontexten und in mehreren Bedeutungs-
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feldern”, wie es Gottfried Korff einmal für Alltags-
dinge ganz generell ausgedrückt hat,31 sondern auch 
in mehreren Beziehungen, die von Beiläufigkeit und 
Überraschung gekennzeichnet sind. Der britische 
Kulturanthropologe Daniel Miller spricht von der 
„Bescheidenheit der Dinge” – er attestiert ihnen die 
Fähigkeit, aus dem Wahrnehmungshorizont zu ver-
schwinden und doch am Rande des Blickfelds zu ver-
bleiben.32 Der Knopf repräsentiert diese Bescheiden-
heit auf vielgestaltige Weise. Er kann wie bei Vischer 
urplötzlich von der Hinter- auf die Vorderbühne tre-
ten, aber auch wie z. B. der Ersatzknopf bescheiden im 
Unsichtbaren verbleiben, bis er benötigt und sichtbar 
wird; als Verschlusstechnik vermag er offen oder ver-

Summary

Buttons are a central element in vestimentary clo-
sures, serving to “organize” garments by opening, 
closing, and shaping them. Yet, in everyday life, they 
have a paradoxical position – both visible and invisi-
ble – oscillating in a kind of “in-between”. Buttons are 
among the “little things of everyday life” (Hans Peter 
Hahn), whose presence is marked by varying levels of 
attention (or visibility and presence) and non-atten-
tion (or invisibility and absence). This raises questions 
about how and where this (in)visibility manifests and 
in what contexts these “little things” shift from the 
backstage to the forefront.
Using four conceptual vignettes – interfaces, emp-
ty spaces, breaking points and places of discovery – 
the paper explores the (in)visibility of buttons. It re-
veals that buttons, as a feature of our daily life, resist 
straightforward categorization. They embody both 
ordinariness and moments of surprise.

deckt Zugänge zu regeln und als Teil einer Sammlung 
ist er einer von vielen – er kann als Einzelner heraus-
stechen oder in der Masse verschwinden. Der Knopf 
verkörpert in seiner Bescheidenheit bzw. seiner „bei-
läufigen Präsenz”33 die Alltäglichkeit des Materiellen 
auf paradigmatische Weise. Ganz Ähnliches beob-
achtete auch der Schweizer Schriftsteller Robert Wal-
ser (1878–1956) in seinem 1915 erschienenen Essay 
„Rede an einen Knopf”,34 in der er den Knopf für seine 
„nicht hoch genug zu schätzende[n], rührende[n] und 
reizende[n] Bescheidenheit” rühmte. Und zweifellos: 
Bescheiden mag der Knopf sein, doch wie die präsen-
tierten Vignetten verdeutlichen, ist er keineswegs nur 
eine Randerscheinung.

Zusammenfassung

Der Knopf markiert ein zentrales Teilstück vestimen-
tärer Verschlüsse; er organisiert Kleidungsstücke, ver-
schließt und öffnet sie und vermag ihnen eine Form 
zu geben. Und doch ist er im Alltag – so die These –  
sichtbar-unsichtbar und changiert in einer Art „Da-
zwischen”. Er zählt zu den „geringen Dingen des All-
tags” (Hans Peter Hahn), deren Umgang durch unter-
schiedliche Formen und Grade von Aufmerksamkeit 
(respektive Sichtbarkeit und Anwesenheit) und Nicht-
Beachtung (respektive Unsichtbarkeit und Abwesen-
heit) gekennzeichnet ist. Wie und wo, so ist zu fragen, 
zeigt sich die Sichtbar-/Unsichtbarkeit, in welchen 
Kontexten? Wo und wann verlassen Alltagsdinge wie 
der Knopf die Hinterbühne und betreten die Vorder-
bühne?
Anhand von vier Vignetten – Schnittstellen, Leer-
stellen, Bruchstellen und Fundstellen – wird der Un-/
Sichtbarkeit von Knöpfen nachgespürt. Deutlich wird 
dabei, dass sich der Knopf als Alltagsding eindeutigen 
Zuweisungen entzieht und sowohl von Beiläufigkeit 
als auch Überraschungen gekennzeichnet ist.
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